那是因为穿白色是为了诱惑命运，提前两周引发一个沉重的时期，将红葡萄酒倒在原始衬衫的前面，并邀请所有可染色的物质参加裤子上的聚会。考虑到这个和我有限的衣柜空间，我得出结论，现在终于花时间去试车道了。
作为一家位于时尚与技术交汇点的公司，Rent the Runway将自己作为“云端衣柜”推向市场，实际上它是一个旋转的服装和配件的旋转木马，在智能手机或电脑屏幕上精美地展示。会员可以单独租用一件物品或订阅每月套餐：“刷新”包括每月四件物品，费用为69美元; “无限制”是价值159美元的更高级别。它从相同的四个项目开始，但这些项目可以根据您的喜好随时交换。（包括运输，干洗和保险。）前提被定义为解放和赋权，以及环境粗略购物习惯的可持续替代品：无底衣柜，无罪。
有没有人需要一个无限的衣柜?
今年，公司庆祝了它的十岁生日，我和朋友们一起宣誓就职已久。去年，CNBC 将Rent the Runway命名为世界上第九大破坏性公司，它的崛起在我们追逐Instagram的时代背景下非常有意义：曾经在玻璃纸袖子上卷起的照片现在循环通过社交媒体，已经发现了总是穿着新东西的压力。然而，我们的衣橱里也出现了越来越紧张的情况：随着快速时尚和一次性文化的影响不断消失，消费者需要长时间认真地看待他们的购买习惯，这一点比以往任何时候都更加清晰。
相关：您现在可以为您的孩子租用名牌服装
订婚后的那个夏天，我在曼哈顿市中心的一家杂志上工作，周围是品牌中的时尚女性，我缺乏裁剪的裁缝谱系。有一次，电梯打开，露出安娜温图尔穿着铁锈色的长连衣裙和华丽的皮靴。我盯着我的Teva凉鞋和湿润皱巴巴的裙子，考虑了我的样子和我想要寻找骑行持续时间的方式之间的鸿沟。不久之后，我订阅了“刷新”Rent the Runway套餐，后来证明这是一种网关药物的时尚版本。
有没有人需要一个无限的衣柜?
起初，我的目标是测试我可能穿到我的婚礼和相关活动的东西。主要是白色订单将在其标志性的海军袋中出现，小心地悬挂并用塑料包裹。由于担心浪费，我很欣赏RTR鼓励会员将所有东西带回袋中以便重复使用和回收利用，尽管我确实发现自己正在考虑几乎不变的运输和退货周期对我自己的碳足迹的影响。（剧透：没什么好看的。）
我会尝试这些选择，辩论开幕式转换的优点与Rebecca Minkoff裙子和Derek Lam女式衬衫。在过去，标签对我来说并不重要，而且开衫花费数百美元只是因为它带有Marni标签，所以并不是很奇怪。我最喜欢的东西，有时甚至是购买（Rent the Runway可以选择保留租金以获得通常很大的折扣），这些都是我喜爱的品牌的简单，制作精良的主打：优雅的A字型连衣裙作者：Mara Hoffman，一件蓬松的Amanda Uprichard上衣，采用厚重修饰的面料制成，我曾在Shopbop上垂涎，然后决定等到它开始销售。
相关：这个新的可持续大小的时尚系列是关于多功能性
但是，如果能够访问超出我财务范围的品牌，我觉得我需要优先考虑成本，以便充分利用我的订阅。按价格排序选择并从最昂贵的一端滚动给我一个奇怪的刺激。当我意识到我的RTR会员资格无法访问完整的衣柜时，我与自己达成了协议：如果我完全停止购物，我可以切换到无限制的层。订阅价格增加了一倍，这是我通过告诉自己无论如何都是花在衣服上的钱而证明的成本。
无限制订阅的美妙之处在于，我可以每月支付数千美元的衣服，但我不会想太多考虑。在去年11月的排练晚宴上，我穿着Alexis品牌的白色蕾丝连衣裙; 零售价接近585美元，这远远超过我曾经为派对礼服所支持的，但作为租赁，让我无怨无悔。一件价值895美元的老虎印花Proenza Schouler半身裙非常适合在假日期间享用晚餐，但不是我本来希望保留在衣橱里的东西。华丽的粉红色天鹅绒Monique Lhuillier女式衬衫是一种声明，我觉得不需要多次制作。而且，当然，如果我改变主意，我总是可以再次租用。
有没有人需要一个无限的衣柜?
虽然我没有经历过租房者的悔恨，但我也知道我可以找到件 - 保持！ - 这比我花在RTR上的钱少。当我考虑到我的选择的成本和收益时，一个复杂的逻辑在我的大脑中循环，缠绕在自身上。
一方面，我并没有购买时尚的快时尚，这种快时尚会在一个季节左右的时间里在捐赠箱中结束。仅在今年夏天，消费者将花费超过30亿美元购买一次只能穿的衣服 ; 快速时尚的兴起在全球范围内造成了环境，劳工和人权问题，纺织废料越来越受到关注。根据美国环保署的数据，在美国，2015年有800万吨服装和鞋类进入垃圾填埋场。美国人平均输出81磅每年的服装。租用跑道可以以一种感觉负责任和进步而不是浪费的方式穿一次。RTR在其网站上指出，租赁可以减少制造业的排放，并且可以解决一次性磨损问题; 该公司还通过捐赠和样品销售延长服装的生命周期，同时通过可重复使用的服装袋和负责任的干洗等措施保持其内部运营的环保意识。
相关：牛仔布正在摧毁地球 - 这里是最好的品牌
尽管如此，我仍然担心我的RTR习惯如何影响我自己的欲望。进入一个无限制的衣柜也是裁缝的手法，分散了一个更容易忽视的更大问题而不是解决：即，为什么我们觉得首先有权无限制地选择任何东西，而不会影响其分支。在20世纪之交，人们拥有了我们现在称之为“胶囊”的衣柜，大约是我们现在拥有的衣服的五分之一他们关心并修补，直到必须更换。随着百货商店，大规模制造和步入式衣橱的兴起，对服装的态度发生了变化。今天的衣柜反映了一种资本主义意识形态，它声称更多总是更好 - 最终会违背收益递减规律和太多东西从未让任何人开心的现实。
一天下午，四个月和数百个租用的物品进入我的订阅，iPhone上的屏幕时间应用程序告诉我，我每天花一个小时在Rent the Runway上。我一直在执行任务，滚动整个目录和我喜欢的“最喜欢的”项目来优化我的虚拟衣柜。看一下这个统计数据以及记录我的Instagram和电子邮件使用情况的数字，我被提醒时间也是一个不可再生的资源。突然之间，Rent the Runway感觉不像解决方案而不是痴迷。不久之后，我放弃了。
从那时起，我已经考虑了我想要什么和我需要什么的想法，以及我想要看的方式与我想买的方式相交。
有没有人需要一个无限的衣柜?
这些都不意味着我已经停止了购物。我正处于一个复古和转售的重新燃起的爱情的阵痛中，我继续给自己一个每月100美元的服装“津贴”。它比我原来的RTR订阅略少，但我花了它更新的价值感。而不是把钱投入到我无法保留的无限衣橱里，我正在努力重新训练自己以保存我将要坚持的事情。目的是调查我的衣柜，并对已经存在的东西感到满意。也是看到自己在镜子里穿着一件完全是我的衣服，而不是我现在正在尝试的外观。
与此同时，当我回顾我的RTR体验时，我不会将其描述为一种遗憾：我在婚礼周边穿的衣服很有抱负，很时尚，而且如果你计算零售价格，我会讨价还价。将它们与我支付的每月固定费用进行比较。但是，更重要的是，它可以使用无限的衣柜让我更加批判性地思考我的衣服。
相反，我发现了拥抱极限并探索用更少的东西做更多事情的愿望。这意味着，就目前而言，我正在进行“无限制”的清洁工作。
有没有人需要一个无限的衣柜?
