比如一个女性朋友每年生日,新年都会收到初恋的礼物与祝福,比她爸妈还准时,哪怕他们已经分手多年,哪怕对方中间好几年都在几千公里外的大洋彼岸。今年初恋的新年礼物是他自己,朋友欣然签收。又或者小时候的朋友中,有个男生一直是另一个女生的哆啦A梦,每次女生临时有什么需要的物件,他都能从包里掏出来。最近她要的是结婚证,他掏出了九块钱和户口本。为什么“守护”这个桥段能完美击中我的感动点,不是因为结局得偿所愿,而是因为用心。是你付出的大量时间,消耗的精力,屡屡犯的傻事,让这份感情充满意义。越处在快餐时代,越容易被这种需要时间酝酿的东西所打动。