同样是黄昏恋，且是在儿女支持的情况下，两个老人，依然爱得小心翼翼，战战兢兢。他们相遇时，都还年轻。再次相遇时，已是耄耋之人。这期间发生许多事，人事流转，沧海桑田。唯有爱没变。有一回，之华发现婆婆不见了，找了半天，发现婆婆与一个老先生坐在长椅上，热络地聊着天。那个老人，就是婆婆的老师。他们静静地坐在那里，像被时光遗忘的画卷，恬淡、宁静又喜悦。之华从没看过婆婆这样开心过。后来婆婆有一次闪了腰，卧床不起。虚弱不堪时，她向之华发出的第一声请求，也是唯一的请求，就是“你帮我把这封信寄了吧。”这是她最深的执念。也是一个老人内心里不熄的火焰。有人说，老年生活就该平静如水。不应有爱，不应有性。一想到70岁的人还有性需求，就觉得难为情。但性学博士Stephanie A. Sanders说，“在性和性行为的方面，并不存在年龄的限制。”绝大部分老年人，虽然身体机能已经衰弱，但对性、爱的需求，却一直是旺盛的。老年人也知道，爱人的吻是温柔的，怀抱是暖的，臂弯是坚实的，掌心是温热的。此时，不让他们爱，剥夺他们拥抱的权利，未免太过残忍。
