他每天到医院探望，苦着脸来，听了杨绛的话，就会笑逐颜开，再放心的回去。一次又一次，他对杨绛说的“不要紧”深信不疑，几十年如烟如云，钱钟书每一次的一地鸡毛，杨绛都能云淡风轻地打发，再扎一把漂亮的鸡毛掸子，送给他。杨绛小心呵护着钱钟书这份童真的笨拙，钱钟书在杨绛这里任性地做了60年孩子，从此一生，心里只有杨绛一人。70岁时还要写动心的情书给杨绛：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她，也从未想过要娶别的女人。”从青丝到白发，他们的爱没有被时间磨灭了温存，反而在岁月的沉淀下愈加浓烈而醇厚，这是最好的爱情，也是最好的婚姻。爱有千般模样，但幸福总是格外相似，因为“有你在，就心安。”经得起时间考验的感情，无关财富，年龄和容颜，到头来都是两个人的小事，是在每一个我需要你的时候，你都在，不惧风浪和未知，陪我一起，千山万水也翻越，对抗全世界也不怕，一定要给我的独一份的安定。这是发自内心的笃定和坚持，“有我在，别怕”。
