自结婚之后,工作日的晚上,卢先生喜欢看部电影再睡。只要有空余,我也会跟他一起看。可无论片子有多精彩,只要是歪在沙发上,倚着卢先生,我总是看着看着就睡着了,这十余年来,没有例外。记得刚结婚的时候,我们在巴黎,一起看《哈利波特》的“凤凰社”。卢先生不信邪,四个晚上看了四遍,然而我还是没有,能看到结尾。其实,我并没有那么渴睡。近三个小时的《阿凡达》,他出差,我一个人从头看到尾,看完还不想睡,一面津津有味地回顾,一面神采奕奕地收拾了半天东西。有次和朋友吃饭,说起来这事儿,他俩儿也是大腿一拍,“确认,这才是真夫妻!”有时候,他们看着电影,俩儿都睡了,蒙着眼睛按一下遥控,就一直睡下去。他们的解决办法是,换最好最大最舒服的沙发,不能让自己委屈。睡眠是让生命延续下去的基本条件之一,能够让自己进入睡眠最重要的条件,就是安全感。当一个人,处于异常不安全的地方,哪怕极度疲惫,顶多不过打个瞌睡,然后就猛醒惊觉,大汗淋漓。在婚姻中,女人总是想,男人就应该给我安全感。事实上,没有人能够给得出安全感。安全感是一种建立在渐行渐近之中,彼此认同之后的信任,是一种随着彼此慢慢磨合的默契,累积之后的沉淀。