01
对于一个有才华的人来讲,现在无疑是一个最好的时代。
因为网络。
网络的出现,让以前的各种不可能变为了可能,让曾经不可跨越的鸿沟变成了坦途。
比如写作。
曾几何时,作者写完一篇文章后,需要小心翼翼地抄写工整,恭恭敬敬地装进信封,从邮局邮寄给刊物的编辑,如果编辑看不上眼,文章就会石沉大海,那篇文章的读者也就只有作者自己。
数量有限的纸媒版面注定是稀缺资源,很多作者可能一辈子都与发表无缘。
但有了网络之后,随着文学网站和论坛的兴起,让发表文章变得轻而易举。只需要注册一个账号,写多少文章都可以发表。
至于内容的好坏,交给读者的鼠标。
从此,作者直接面对读者,甚至可以直接和读者互动。
一个名不见经传的作者,可能一篇文章、一部小说就有百万点击,引来粉丝无数。
02
而在眼球经济时代,网友的关注就是财富,一些新锐写手在网络时代迅速成长起来。
1998年,中国银行宁波市分行营业部一位普通的科员开始在网络上写作和发表作品,《告别薇安》《七月与安生》等小说,得到了众多网友的追捧。
她的网名叫“安妮宝贝”,应该是第一代网络写手之一。
2000年,在网上已经大红大紫的安妮宝贝成功转型,离开网络进入纸质出版期。
2005年,安妮宝贝加入中国作家协会。
在2011年第六届中国作家富豪榜上,安妮宝贝以940万元的版税收入居第5位。
2006年,广东顺德海关一位普通的公务员,开始以“当年明月”为名在网上发表自己的长篇连载《明朝那些事儿》,作者以史料为基础,以年代和具体人物为主线,用流行文学元素和小说笔法,有时还运用一些无厘头的语言,以及流行歌曲的歌词,将历史还原得清晰深刻、丰满圆润,第一次让人们看到历史原来可以写得这么有趣,轰动一时。
后来,《明朝那些事儿》集结成书,至今已经发行超过2000万册!
互联网的兴起,成就了千千万万个安妮宝贝,千千万万个当年明月,他们的才华有大有小,他们取得的成绩有大有小,但无疑,网络给了他们一个淋漓尽致展示自己的舞台。
其中,很多人都淘到了第一桶金,收获了名声,也得到了财富。
一开始根本看不起网络文学的著名作家王朔,早在14年前就断言:
“网络为人们提供了前所未有的自由表达自我的机会,使每一个才子都不会被体制埋没”。
03
但王朔说这话的时候,预料不到将来会有一款叫做微信的手机APP横空出世,预料不到会出现微信公众平台以及其他无数个自媒体平台。
以2012年微信公众号上线为开端,自媒体开始向移动端发展,我们的生活进入移动互联网时代。
一部手机,完全可以实现电脑的绝大部分功能,我们的阅读与娱乐活动,不知不觉从电脑转到了手机。
而在移动自媒体时代,内容的需求量更大,只要你能写文,能画画,能唱歌,有任何一种才能,都能聚拢大量人气,进而获得巨量财富。
仅仅说微信公众号,当年的“毒鸡汤女王”咪蒙,在被封号前一篇广告软文的报价竟然达到80万元!
没错,你某天在她的公众号上看到的一篇也许并不起眼的推广商品的文章,会给她带来80万元进账!
火爆的公号使咪蒙迅速进入亿万富姐的行列。
曾任新华社重庆分社记者的王晓磊,开设公众号“六神磊磊读金庸”,专门解读金庸的小说,评古说今,自成一派。
每有新文出来,数分钟内阅读量即达10万+,成为最有影响力的原创自媒体之一。
现在不再做记者的他,早就已经实现了财务自由。
虽然不是每个人都能成为咪蒙,成为六神磊磊,但很多人都通过运营自媒体拿到了真金白银,改变了生活。
我们身边的一个其貌不扬的青年,可能在网上粉丝无数,一个在单位里无足轻重的员工,可能在网上日进斗金。
更令人激动的是,这个行业是零门槛,没有人看你的毕业证书,没有任何学历歧视,有一个身份证号,有一个手机号,足够。
没有人再抱怨怀才不遇,因为机会平等地摆在每一个人面前。
只要你有真本事,就能混出点名堂。
04
但在任何光鲜的背后,都有不为人知的苦与痛。
对于网络创作者而言,最痛苦的事情莫过于“日更”,即每天都要坚持创作更新,一年到头从不间断。
有人曾经用一句话总结著名的网络作家唐家三少的成功秘诀:长年累月稳定不间断的更新。
他网络写作14年零7个月,没有一天断更。
直到去年妻子离世,才为爱断更。
一周一篇专栏,几年乃至十几年写一部小说,那样的创作速度早就跟不上时代的步伐。
小说的作者日更数千乃至上万字,那是平平常常,公众号作者日更一文,几乎成了常态。
没有什么“文章本天成,妙手偶得之”,而是“文章必须有,到点一定发”,否则,就会让粉丝失望,让读者流失,让收益受损。
不管你有没有名气,都不敢停下来,有丝毫懈怠。
因为你没有名气的时候,总是在焦虑中挣扎,要不停地努力创作,期待第二天能够突然爆发。
当你有了名气之后,要保持原来的水平还要更上一层楼,同时还要多一些名人的烦恼,出席各种活动,洽谈商业合作,出书,宣传……吞噬着你残余的精力。
即使当年的咪蒙,已经身家亿万,公司已经是在团队化运作,她也要天天保持创作。
她去欧洲旅游,也无心游览景点,还拉着导游问人家的感情故事。
一次去医院做检查,她口述内容让助手帮她打字,结果广告客户发现不是她自己写的,她只好从医院赶回公司重写了一遍。
印象里,她是曾经做过手术的,手术后很短的时间,就又投入了工作。
混得好的咪蒙如此,很多混得不好作者更是如此。
在自媒体领域,一个人的才华与健康是他唯一的资本,这是自媒体从业者的悲情所在。
05
之所以写这篇文章,是因为刚刚又看到了一则令人心碎的消息:
上海26岁的漫画家“回首而已”(笔名)由于过度劳累,发生心源性猝死。
报道中说,前期由于没有知名度,她只能自己包揽漫画的上色、线条等一切工作,还要按时交稿,对粉丝的催更更是不敢怠慢,没日没夜的画。
现在,她已经渐渐成为漫画界的一颗新星,出版了两本作品,新作长期霸占着平台排行榜单的前几位。
但她在连续48小时通宵工作后,倒在了没完成的漫画草稿旁边。
这些年,猝死的自媒体作者我们可以列出长长的一串名单:
十年雪落,海千帆,深流,小九儿许云鹤,格子里的夜晚……
相信还有别人,但他们可能连名字都没有留下,因为他们没有名气,连登上新闻主页的机会都没有。
而更多的人,是处于亚健康状态,为了流量不惜以命相搏。
06
当然,谁都知道,健康是1,其他是0,没有了健康,其他什么都不是。
如果“回首而已”知道成功的代价是在花季逝去,她宁可不成功。
但人生没有如果,在现实的成功和未知的意外之间,很多人都会选择前者。
哪怕,两者的概率是在同步增加。
我们每个人,都生活在巨大的压力之下,对家人的责任,对自我实现的渴望,让我们义无反顾。
网络名师张雪峰每次发自己的照片,都有读者会感叹:张老师这几年未免老得太快,变得太沧桑!千万要悠着点啊!
没有看到张雪峰做出过直接回应,但他在参加“奇葩说”节目时,曾透露过心路历程。
他说自己有一句“名言”:什么叫男人,在你25岁的时候让你的父母认识到他们有一个好儿子,在你35岁的时候让你的老婆认识到他有一个好老公,在你45岁的时候让你的孩子觉得他有一个好的爹。这才叫老爷们儿!
他说,每个人对成功的定义不同,对他而言,就是想在所在城市买个房、买个车,别人老婆有的我老婆也有,别人孩子有的我孩子也有。
也许,张雪峰的理想也是很多人的理想,张雪峰的奋力动力也是很多人的奋斗动力。
这样的理想也许并不伟大,但也并不丢人,因为,我们都是这个世间最普通的芸芸众生。
时代赋予了我们机会,我们想尽一切力量抓住。如此而已。
唯愿,每一个为了生活辛苦打拼的人,都能够不负才华。
唯愿,每一个人熬夜归来,仍然健健康康。
共勉!
明珠絮语(ID:tsliuchanghai),以教师和家长的双重视角看教育,解答青少年和家长的教育困惑。新书《为自己读书》正在当当、京东、天猫等平台热卖中!
责任编辑: