期待很久,终于等来《小丑》,熬夜看完,好像看了一场原生态的地下摇滚演出,张牙舞爪,情绪很足,运镜精彩,色彩神经质到了轻微的迷幻,俨然酒神附体,个人给五星。
这个电影带着《出租车司机》(1976)愣头青的狂迷气质,外表却是向《喜剧之王》(1982)致敬,痛批漫威之后,这一次老马丁应该不能再批评说DC漫画改编的电影不是电影了吧!
电影的质感很怀旧,像看一部70、80年代的老电影,天空澄澈、阳光温煦的大都市,老气横秋的地铁,逼仄的老公寓,混乱的穷街陋巷,冒着白气的后巷,无处不在的涂鸦,逞凶斗狠的街头少年,世界还没有电脑、手机,交流靠写信,穷人们看着画质漫漶、画面晃荡的老电视,期待着奇迹发生。
戛纳、威尼斯双料影帝杰昆·菲尼克斯真表演教科书一样的存在了,在《她》《大师》《你从未在此》等片子之后,演出了新的层次感,小丑的举手投足,亦悲亦喜,隐而不发,像冷静的炸药,情绪酝酿极佳,从今以后看见扑克牌上面的Joker,都会想起他的这张脸。
他在街头举着广告牌被小混混欺负捉弄,他在公交车上逗小孩子开心被家长呵斥,他被同事欺负,他在地铁上出手救人被打得半死,被母亲、被电视节目主持人欺骗……
整部电影充斥绝望、孤独、心碎、疼痛,以及绝望、孤独、心碎、疼痛的三次方、四次方,掀掉冷酷世界假仁假义的面纱,才能找到作为蝼蚁活着的意义。
从时间线上看,这个故事发生在1981年吧,因为片子里出现的布莱恩·德·帕尔玛导演的《凶线》,以及追风烂片《粉雄佐罗》是在当年夏天上映,不过老马丁的《喜剧之王》却是1982年底上映。在愈发保守平庸和Politically Correct的好莱坞,偶尔出现这样一部片子,其实还是惊喜的,它的心火、心气像年轻的血液在沸腾。
今年戛纳把最高奖给了《寄生虫》,紧接着威尼斯把最高奖给了《小丑》,很有意思,它们都是黑色寓言,都在从不同角度讲阶级固化、普通人生之不易,是不是现实真的越来越逼仄,大家都等一个大英雄,或者等一个撕开的出口。
马克思说,“无产阶级失去的只是枷锁,而他们获得的将是整个世界。”这种无产阶级是不是包含小丑在内呢?他丢掉了枷锁,但是获得的世界显然是毁灭性的,浴火重生之后他走向了孤身一人的绝路。
有些人看完《小丑》似乎很失望,巴啦啦讲了一堆,能说服我的,没有。
简单一点来看,《小丑》跟正在影院上映的《少年的你》本质一样,讲了一个基础性的命题,当你别被别人、被世界欺负时,你要一直选择忍气吞声,还是实在忍不住的时候挥起拳头打回去?你是要被绝望、孤独、心碎、疼痛压倒,还是找个方式,解决这个问题的来源。
小丑还有陈念、小北都选择了打回去,尤其是小丑,失去家庭,失去母爱、父爱,失去事业,彻底成为孤家寡人,可能打一打,还能找到一点点尊严和自信。
小丑说,我曾经认为我的生活是一出悲剧,他要改变命运活成喜剧,可是“笑着哭”、丢掉从前的自己是多么难的事情啊,那一次次的忍不住的长笑,是嘲笑,是冷笑,是苦笑,是疾病,是释怀,但,都不是喜剧。
自然,“当你凝望深渊的时候,深渊也在凝望你”。选择打回去是有成本的,尤其是像小丑这样的人,从他在地铁上开枪那一刻起,再加上看见母亲病历,他已经彻底被黑暗吞噬,选择成为最坚固的黑暗的一部分。
都是人,还可能是同父异母,小丑亚瑟和蝙蝠侠布鲁斯·韦恩就像一体两面,作为人他们是平等的,不平等是阶级、出身、遭遇,所以他们分道扬镳成为了两类不同的人,站在天平两端互相对视。
也许布鲁斯·韦恩处于小丑的位置,可能也会成为一团愤怒的火焰,会去点燃更多火种,但是没有,所以接下来的故事,就接上了希斯.莱杰主演的《蝙蝠侠:黑暗骑士》小丑。
赏味期限
春风十里,不如你。
书影音,见真心,
花十分钟时光倒流,读一篇小文春风不留。
责任编辑: