▲ 与雪山交映的乌鲁木齐。摄影/咏红茶不红，图片/图虫·创意
-风物君语-
乌鲁木齐
一个比深圳还要包容的地方
乌鲁木齐，是地球上距离海洋最远的城市。
位于亚洲大陆地理中心的她，深居内陆，和任何一个海洋的距离，都在2500千米以上。
▲ 夜色下的乌鲁木齐站，灯光璀璨。摄影/郑乌特快幺九拐，图片/图虫·创意
从“优美的牧场”，脱胎成新疆唯一的特大型城市；从雪域边城，到中国连接中西南亚地区乃至欧洲的交通枢纽；乌鲁木齐的腾飞，正是新疆发展的缩影。
乌鲁木齐，究竟是如何炼成的？
乌鲁木齐在哪里？
大学时，有个舍友是乌鲁木齐人，她对山东同学22点就入睡的作息，表示非常不理解，毕竟在新疆，晚上22点，甚至还能看见太阳。
▲ 新疆维吾尔自治区地形概况。乌鲁木齐，坐落在天山脚下。制图/Paprika
乌鲁木齐，地处天山北麓，是中国最西端的省级行政区——新疆维吾尔自治区的首府。若要靠近这座城市，天山是第一个需要认真阅读的标签。
天山，一个仙气飘飘的名字。在神话传说里，周穆天子在此与西王母把酒言欢；在武侠小说里，长于此地的天山雪莲有着“生死人，肉白骨”奇效。关于天山的无数传说，神秘又缥缈。
▲ 太空中拍天山。图/NASA
然而在乌鲁木齐人的心中，天山并非如传说般遥不可及，反而是一座润泽大地的母亲山。
正如新疆的“疆”字，“三山夹两盆”是新疆地形的真实写照，天山正是最中间的一横，乌鲁木齐就位于这一横附近的枢纽位置。恰也是这道天山，不仅界定了乌鲁木齐的北疆血统，还慷慨地把冰川融水赠与这片干涸的土地，留下大片的绿洲、牧场。
在蒙古语中，乌鲁木齐的意思，就是优美的牧场。
▲ 典型的天山垂直自然带景观分布。图/Wikipedia
作家刘亮程曾说：新疆人自称是“天山儿女”，而天山的心，则是“神圣的、至高无上的通灵之山”——博格达峰。博格达峰之于新疆，几乎可以等同于泰山之于中原。
作为东天山的主峰，博格达峰内几乎蕴含了地球上的所有景观。从终年积雪的冰川，到渺无人烟的黄沙大漠；从遮天蔽日的原始森林，到牛羊遍布的牧场草甸，博格达峰的垂直自然带景观令人惊叹。每逢夏季，与天池交相辉映的山尖冰雪融化，而后汇成多条河流，滔滔而下。
▲ 博格达峰垂直自然带示意图。图/《多彩中国》
几千年来，博格达峰肃穆地矗立在那里，牧民以她为方向，商人以她为坐标，她就像是一个无言的灯塔，每一个来到乌鲁木齐的人，都绕不开她。
▲ 天山天池。图/Wikipedia
于是，不同的文明向她走来，从各自的精神信仰出发，赋予了她多样的文化内涵。在这座高山，大型殉马坑遗址、山神庙遗址、古岩画群等遗址，屡见不鲜。甚至在当地，还流传着一个说法：无论何人，只要看到博格达峰，牧民下马，行者叩首，官员则顶礼膜拜。
乌鲁木齐的逆袭史
在今日的中国，不少省会级城市的发展史，也是一部艰苦创业的逆袭史，乌鲁木齐就是其中之一。
即便是在今天，提及新疆，不少人的第一印象仍是“西域”二字。然而，在汉唐时期，当西域36个小国大放异彩之时，彼时的乌鲁木齐，还只是个天山脚下的小透明。
▲ 乌鲁木齐果子沟。摄影/韩豆，图片/图虫·创意
依托于天山的冰雪融水，早在新石器时期，就有人类在乌鲁木齐繁衍。汉武帝时期，博望侯张骞的出使，拂去了西域的神秘面纱。公元前60年，乌鲁木齐和西域的其他城市一起，正式纳入中国版图。
相较于当时中央政府看重的南疆，乌鲁木齐所在的北疆一带，山脉较为低矮，天然屏障较少，因而这片宽广富饶的绿洲，对来自蒙古高原的游牧民族极具诱惑。匈奴、柔然、突厥、回纥、蒙古等少数民族，都曾在这里策马驰骋。
▲ 乌拉泊古城。摄影/QSEVEN，图片/图虫·创意
所以自西域都护府成立以来，中央政权就在乌鲁木齐一带派兵屯田，这种情况一直持续到唐朝。据《新唐书·吐蕃传》记载：“轮台（今乌鲁木齐南郊乌拉泊古城遗址）、伊吾屯田，禾菽相望。”
塞外的浩瀚，加上极致的风光，让在此地旅居三年的边塞诗人岑参，不仅生出“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨”的豪情，也不乏“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的柔情。
虽然一直有驻军屯田，但乌鲁木齐的崛起，则是清朝中后期的事了。
▲ 乌鲁木齐红山公园远眺楼。摄影/大亮爱拍照，图片/图虫·创意
清朝时，新疆一带由准噶尔部控制，经过康熙、雍正、乾隆三朝的鏖战，最终将其平定。1762年，清政府在伊犁设立了“总统伊犁等处将军”，作为当时新疆最高行政和军事长官，并在乌鲁木齐筑土驻军，鼓励生产。
在这一时期，乌鲁木齐农业、商业、手工业的发展，按下了快进键。纪晓岚曾写下《乌鲁木齐杂诗》，描述这里“到处歌楼到处花，塞垣此地擅繁华”。
▲ 天山脚下的乌鲁木齐城。摄影/央拉雍直，图片/图虫·创意
然而在晚清时期，繁华富庶的新疆，却成为了沙俄眼中最肥的羔羊。1864年，在内忧外患的情况下，中俄签订《中俄勘分西北界约记》，中国西北部巴尔喀什湖以东、以南，包括伊犁河下游的44万平方公里的领土被沙俄侵占。
此时的伊犁，已不适合作为新疆的军政中心，“甲于关外”的乌鲁木齐，成为了新疆首府的最佳之选。1875年，左宗棠被任命为钦差大臣，率领大军收复新疆。九年后，新疆设立行省，省会就定在了乌鲁木齐。
自此后，乌鲁木齐旧貌换新颜，经过一百多年的发展，塞外的荒凉之感烟消云散，勃兴为充满现代化气息的大都市。
中、西亚交通枢纽，是如何形成的？
新中国成立后，中央在乌鲁木齐配置了许多重大项目，进一步奠定了乌鲁木齐的工业基础，后来还发展出以乌鲁木齐为中心的天山北坡经济带。
在世界联系愈发紧密的今天，乌鲁木齐的边疆属性早已转淡，欧亚大陆中心的区位优势逐渐凸显。
▲ 乌鲁木齐高架桥。 摄影/Leo236201 ，图片/图虫·创意
早在汉唐时期，毗邻中亚各国、联通欧亚大陆的乌鲁木齐，就已是丝绸之路新北线上的要冲。在推行“一带一路”倡议的今天，乌鲁木齐更是中国连接中亚、南亚地区，乃至欧洲的陆路交通枢纽。
乌鲁木齐机场，是中国五大门户机场之一，已经开通了国际、国内、区内航线100多条。高峰日时，甚至可以起降近600架次，是全国单跑道最繁忙的机场之一。而乌鲁木齐火车站，不仅是新疆铁路的总枢纽，也是中国和中亚地区之间最重要的客货集散地之一。除此之外，公路、城市道路更是四通八达。
▲ 天山脚下繁忙的交通网。 图片/视觉中国
不同肤色的人，在这里来来往往，南来北往的货物，在这里进进出出。航空、铁路、公路，交织汇聚，织就了一条立体的新丝绸之路。
有人说，乌鲁木齐是一座比深圳还要包容的城市。在这里，街头摊煎饼的大嫂操着一口山东话，开面馆的陕西大叔说着正宗的关中话，水果店老板的河南话非常热情，出租车司机的普通话里带着浓浓的甘肃口音……
▲ 乌鲁木齐站台上等待出发的列车。摄影/郑乌特快幺九拐，图片/图虫·创意
南腔北调的语言，各种文化的交融，让乌鲁木齐充满活力。不同籍贯、不同民族的人，像石榴籽儿一样，大小、甜度各不相同，却又亲密地抱在一起。而这，恰是乌鲁木齐的魅力。
- END -
文丨木子
图片编辑 | 吴学文
地图编辑 | Paprika
封图 | 视觉中国
参考资料
《中国国家地理》2013.10新疆专辑
图书《丝绸之路》
