很多人将卫玠视为古代四大美男之一，他是当之无愧的。卫玠兼具美貌与才华，论及美貌，那是观者如堵，有看杀卫玠一说。论及才华，他的谈吐令人闻之倾倒，史书评为东晋第一名士。然而，卫玠名声显赫的背后，却有着悲惨的遭遇，他全家男丁被杀得只剩下两人，又英年早逝，或许连后代都没有留下。
卫玠的祖父是卫瓘，出身官宦世家，为人明晓事理，清正允当，为人称誉。曹魏末期，权臣司马昭派邓艾、钟会灭了蜀汉。钟会受姜维挑唆意图谋反，于是联合卫瓘奏告邓艾独断专行。卫瓘当时为监军，收捕邓艾后，钟会立即反叛。卫瓘先是灭了钟会和姜维，然后又派人劫杀邓艾，一举杀了三个名将。其中邓艾无辜被杀，死的最冤，名臣杜预听闻邓艾被害，对众人说：“卫瓘大概不能免死了！”竟然一语成谶。
论及灭蜀功劳，邓艾第一，钟会第二，但他俩被卫瓘所杀，于是灭蜀功劳落在了卫瓘一个人头上。卫瓘因此加官进爵。不久司马炎建立西晋后，卫瓘又因为以前的功劳，位至三公，富贵显赫，很受司马炎器重。
卫瓘认为太子司马衷为人愚钝，不能处理国政，曾经劝说司马炎废掉司马衷，因此被太子妃贾南风所怨恨。司马衷继位后，卫瓘和汝南王司马亮共同辅政，商议让诸王回到封地，因此又得罪了楚王司马玮。皇后贾南风听闻司马玮也怨恨卫瓘，于是伪造诏书宣称卫瓘与司马亮意图谋逆，派司马玮免除卫瓘等人的官职。司马玮为人轻躁奸险，于是趁机派人杀了卫瓘一家九口。唯独卫瓘的孙子卫璪、卫玠当时不在家，因此幸免于难。
卫玠，字叔宝，五岁时便神采秀异。卫瓘夸赞说卫玠说：“此儿与众不同，可惜我年老，见不到他成长了！”卫玠少年时。乘羊车上街，众人都以为他是玉人，全城围观。骠骑将军王济是卫玠的舅舅，也是英俊潇洒的美男子，每次见到卫玠，总是自惭形秽。王济认为卫玠如同明珠，光彩照人。
卫玠长大后，喜欢谈论玄学，玄学就是对《老子》、《庄子》和《周易》的研究和解说。其后卫玠变得体弱多病，母亲担心他的身体，常常禁止他说话。不过，如果遇到节日，亲友偶尔请卫玠开口说话，卫玠便谈起那玄妙的道理，众人无不嗟叹，认为他说的细致入微。
琅邪世家子弟王澄，字平子，声名隆盛，很少推崇佩服别人，但每次听卫玠谈论，总是叹息倾倒。所以时人为此说：“卫玠谈道，平子绝倒。”王澄和兄弟王济以及侄子王玄都有盛名，但都在卫玠之下，世人说：“王家三子，不如卫家一儿。”
当时皇帝软弱无能，诸王内斗，胡族崛起，天下纷扰。朝廷多次征召卫玠做官，卫玠吸取祖父卫瓘的教训，不愿卷入政治斗争中，始终不肯从命。过了很久，卫玠接受了太傅西阁祭酒，太子洗马这类的清闲官职。
卫玠的哥哥卫璪为散骑侍郎，侍奉晋怀帝。卫玠认为天下大乱，打算迁家到南方。卫玠的母亲说：“我不能离开仲宝（卫璪）而去。”卫玠百般劝喻母亲，为了家门大计，卫母流着泪答应了。临别时，卫玠对哥哥卫璪说：“世人看重忠君之义，如今是舍身奉献君主时候，哥哥要自我勉励。”于是带着母亲去了江夏。不久，匈奴首领刘聪攻破洛阳，卫璪被害。
卫玠的妻子乐氏早先去世，征南将军山简见到卫玠，很钦佩敬重他，说：“当初戴叔鸾嫁女，以贤良为择婿的唯一标准，不问贵贱，况且卫氏出身豪门又有美名！”于是将女儿嫁给卫玠。
卫玠来到豫章，当时大将军王敦镇守此地，王敦的长史谢鲲向来敬重卫玠，相见甚欢，谈论终日。王敦对谢鲲说：“以前王弼在朝中谈论如同金声，此人在江表谈论又如同玉振，微妙的言论连绵不绝。没想到在永嘉末年，还能听到正始年间那样的谈论，如果何晏还在，一定会为之倾倒。”卫玠为人宽厚，终生没有喜怒之色。
卫玠认为王敦豪爽，喜欢居人之上，恐怕不是忠臣，于是请求去建邺。当时建邺是东晋首都，京师人士见了卫玠的姿容，观者如堵（围观的人像一堵墙一样）。卫玠劳累又有疾病，至此加重，不久便死了，时年二十七岁，时人称卫玠是被看杀的。史书没有记载卫玠有后代，或许没有生育儿女。
卫玠葬于南昌，谢鲲哭的很伤心，人们问：“你为何哭得如此悲伤？”谢鲲答道：“栋梁折断了，不觉中感到悲哀。”后来，卫玠改葬于江宁，丞相王导说：“卫洗马（卫玠）确实应该改葬，此人是风流名士，海内仰望，可以派人祭祀他，以慰藉人心。”后来刘惔、谢尚一起谈论朝中人士，有人问：“杜乂可以和卫洗马相比吗？”谢尚答道：“杜乂差远了。”刘惔又说：“杜乂只是貌清，而叔宝（卫玠）是神清。”卫玠被人看重就是如此。人们说，当时东晋名士，唯有王承以及卫玠为第一。
资料参考：《晋书·列传第六》
作者：檐雨阶苔
责任编辑：
