本文经授权转载自《九行》微信公众号(ID:jiuxing_neweekly)
作者:钟无艳
威尼斯最近又双叒叕被淹了一大半。所幸紧急状态已经解除,灾情开始趋于平缓,民众试图恢复正常生活。
不知道是不是“水城”的名字太能预兆了,今年威尼斯进入了更紧急的状态:水位达半个世纪以来的最高值,城市几乎有85%的区域都泡在水里了,许多著名的旅游景点都被淹没。
△威尼斯80%被淹,一些历史古迹受威胁/cnn
势头如此凶猛,都让不少人担心威尼斯这次是否能幸免天灾了。这不仅让人想起来早就按在意大利水城威尼斯头上多年的“末日预言”——
专家早在十多年就警告:如果气候变暖趋势持续,如果再不加以抢救,预计威尼斯将在2050年就会完全被海水淹没。
无独有偶。近日泰媒报道,国际海平面组织公布了全球10个下沉速度最快的城市名单里,泰国曼谷榜上有名。据预测到2030年,曼谷将会有40%地区被淹没。
看着印尼和缅甸都准备迁都了,泰国总理也着急了,甚至抛出了考虑迁都的议题。
似乎没有一座城市一片土地能够幸免,最新被预言快要消失的城市名单里,连上海、伦敦、纽约都榜上有名,受到威胁。
网友恐慌说:末日旅游城市去一个少一个,再不去打卡就快淹没了!
慢着,真的有那么严重吗?
那些曾经被预言消失的地方,还好好着呢
老艺术家发现,只要摊上类似这样的“末日预言”——“全球即将要消失的十大城市”。
无论是怎么样一个研究表明,都仿佛给这座城市镶上了一枚黄金倒计时。
△这样说来,地球没有一个地方可以幸免/截图
某种程度上说这可以是一门焦虑营销。比如意大利威尼斯,学者早就在十多年前预言威尼斯末日即将来临。
他们给出的研究说法是这样的:未来30年内地中海北部地区的降雨量将增加10%~20%,而与亚得里亚海相连的威尼斯泻湖的水位将继续上升。
△威尼斯泻湖城有着高贵的过去/图虫创意
但了解威尼斯的人就知道,这座城生于水。
威尼斯是一座由100多个岛屿组成的泻湖城。由于它所处的特殊地理位置,从公元6世纪以来,洪水就不断侵入这座水城。
△1697年圣马可盆地的景色/wiki
公元452年,当时为了躲避匈王阿提拉的入侵,人们来到了泻湖的岛屿上。水成了这座岛的天然屏障。
公元810年,威尼斯还曾经因为水的保护,而免遭查里曼王子的侵略。
因此去过威尼斯的人都知道,这是世界上唯一没有汽车的城市。水道才是城市的马路,船是市内唯一的交通工具。
△威尼斯布拉诺(Burano)通常是通过汽艇到达的/wiki
对威尼斯人来说,历史以来他们就是与水患共存的。
威尼斯每年都要经历一场“水漫金山”,还有数据称圣马可广场每年至少要被淹个上百次,都淹出经验来了。
因而对于什么即将要面临沉没的预言,他们从来都表现得淡定。
今年据说是半个世纪以来最严重的水灾,店铺还正常开张,居民还站在洪水中买面包,甚至一名威尼斯男子还被拍到在水深超过一米的圣马可广场前游泳。
△威尼斯人就算遭遇洪灾也淡定游泳/视频截图
威尼斯人不急,那些旅行社、商家倒是显得很急。
在过去30年间,那些打着“再不来威尼斯就被淹了”旗号吸引游客的商家,可赚得盆满钵满。
这是一个完全失衡的比例:2007年,威尼斯常住居民只有6万,而每年到威尼斯的游客数量就有2000万。
威尼斯物价比罗马、佛罗伦萨等地还贵,坐贡多拉船游个40分钟就要花80欧元(相当于670元人民币),11欧元(相当于90元人民币)才能在咖啡店买到一杯饮料。
为了躲避庞大的游客和高昂的物价,不少当地人还选择逃离到城外生活。
在他们看来,威尼斯的问题不仅仅在于高涨的潮水,更在于堪比洪水猛兽的游人。
△威尼斯到底是潮水之灾还是游客之灾/unsplash
人口逐年下降让威尼斯越来越不威尼斯。
那些奔着再不打卡也就晚了的一帮人,大概过来感叹一下“全球变暖”这个时髦的流行词,却没有想到观光游客量才更致命。
同样被末日游垂青的还有马尔代夫。
马尔代夫蒙上“悲情景点”的色彩好久了。
不知道从什么时候就开始被套上了这样的标签——“还不去?马尔代夫再过几年都要消失了”“马尔代夫真的会沉吗?”……
△马尔代夫也是低洼岛国/unsplash
研究称,在过去的一个世纪里,该国家海平面上升了约20厘米,2100年全球海平面可能升高0.18米至0.59米。
距离海平面只有2.4米的马尔代夫,可能要留在大家的记忆当中了。
如果真的如此,10年间马尔代夫迎来的这么多游客,至今都在见证了这个末日的长度。
眼下的马尔代夫,正在如火如荼地打造高级度假村,而不是建造防波堤和其他防护措施。
△马尔代夫古拉德胡小岛/nytimes
马尔代夫的古拉德胡常住人口大约1900人,可这样单单一个小岛上就开着12家客栈,每天都有1000名游客到这里游玩。
一步步侵蚀这座小岛,是度假村的开发,并不是洪水灾害。
至少目前来说,老艺术家更相信,马尔代夫更怕的不应该是天灾,而是打着末日噱头的利益者,还有比潮水更猛的游客。
到底是危言耸听还是火烧眉毛
当然,老艺术家觉得,比起相信全球变暖,海平面上涨的共同趋势,我们更要看背后的原因是什么。
我们来看看到底是哪些城市将要面临“下沉”的末日审判:
首先是被评估为全球下沉速度最快的城市,雅加达。据卫星地图数据显示,雅加达城市面积正在以每年25厘米的速度正在下沉。
△雅加达正在下沉/BBC
最近的一场大暴雨,让雅加达光鲜外表背后,虚弱的一面暴露出来。别看这座城市是印尼首都,政治经济文化的中心。现在连总统,都决定将首都迁离雅加达。
在过去40年间里,随着工业化和城镇化进程,大量外来人潮涌入,雅加达已经成为密度最大的城市之一。
△雅加达近期面临的水灾惨状
高楼大厦大量建起,人口剧增,而雅加达的自来水供应一直是个难题,毫无节制的开采抽取地下水,早已经成了雅加达别无选择的方式。
在这些研究报告中,亚洲国家似乎受影响最大。当中包括泰国曼谷、印度孟买、越南胡志明、马来西亚的吉隆坡、甚至是我们中国的上海。
作为中国地势最“低”的上海,综合国内外各方专家的预测,到了2030年,上海相对海平面将比2010年上升12厘米,到2050年上升25厘米。
也就是说,2050年,如果不采取任何措施,上海也存在被海水入侵的威胁。
△从上海中心大厦观景台眺望陆家嘴和外滩/wiki
早在1921年,就有《中国气象报社》的专家指出上海中央商务区已经下沉超过2米了。
在2012年的一项关于全球沿海城市洪灾泛滥指数的研究中,上海就高居榜首,开采地下水依然是主要原因。
气候专家又一次发出警告,构建了一个非常“可怕”的新世界版图。
想想要是中国没了上海、欧洲没了伦敦、荷兰完全被吞没、威尼斯被亚得里海“回收”、美国失去了纽约和新奥尔良……这到底是危言耸听,还是该火烧眉毛?
对北欧人来说,这能演变成满腔极致的执念。离极地越近的国家,对气候变化越敏感。
瑞典就有个环保16岁少女格蕾塔·桑伯格,在短短几个月内成为全球青年反气候变化运动的领导者,动员了数以百万计的人参加了抗议气候变化的全球示威行动。
当然这种激进环保主义在后来遭到了许多人的质疑和批评,过度曝光自己,同时非常容易被煽动利用,这种狂热在同龄人身上显得过分异类。
△瑞典女孩对环保拥有着超乎常人的狂热执念/外媒截图
相比之下我们好像佛系一些。珠江三角洲的洪水也已经肆虐了数百年。
每次有闹洪灾,尽管媒体报道这是多年来不曾遇到的情况,但像往常一样,依旧不少像这样佛系的消息不胫而走:
“一名庞姓男子一夜成名,他用伞捞鱼,回家还用鱼头鱼尾炖汤。”
△在深圳,约有70%的红树林已经消失/nytimes
虽然眼见随着气候变化,青海湖周边的生态系统正在逐渐“干暖化”,青海湖水面正在逐步扩张,城市下沉未必是一件危言耸听的事情。
也许在不久的将来,我们再忽视环境可能随时就要被反噬。
但从另一面想想,近十年间,变暖的同时还能带来华北、西北干旱地区降雨量逐年增长,对于中国的植被恢复和生态改善,也许未尝一定是一件坏事。
△青海湖正在逐年扩张/图虫创意
大家总是很容易陷入末日恐慌,又更容易从这样的恐慌情境里走出来。
上海的“末日”色彩,早在灾难电影《流浪地球》《2012》等等被作为地标取景点。
《2012》电影上映那年,有多少人奔着“2012诺亚方舟中国号船票”“2012逃生技能”这样的噱头,就有多少人现在早已将这样的末日恐慌抛之脑后。
△《流浪地球》里出现的上海
比起宣扬恐慌,还不如想想要怎么重视。
谁说建得起长城的中国人,还不能在海岸线建个堤坝了?问题有,但解决办法也总会有的。
“兵来将挡土来水淹”这句老话说的,就是我们这样的生活哲学。
管它淹不淹,我们照样玩
“如果预知70年后,上海被海水淹没,你现在还买房吗?”
“我马上去学游泳!”
这是来源于网上的一个段子。也在另一个维度折射出我们面对下沉的末日预言态度——管它淹不淹,玩还是照样玩,生活还得过下去的。
△想想这样的问题,你会为了世界末日预言离开你的城市吗?
再乐观点想想,被淹了,还说不定变成水城,还能因此成了一种独特的城市景点。
威尼斯就是这么过来的。它不是大家想象中的“悲情城市”,被淹了市民照样吃冰淇淋发呆喂鸽子听钟声。
2008年洪灾让威尼斯一度陷入瘫痪,极富情趣的威尼斯人,还能泡在水里吃早餐,坐着泡在水里的椅子晒太阳。
街上还有专门为水浸街而设的餐桌椅,水位一高还能踩在桌凳上走路。
△桌子和椅子与高水在圣马克广场相映成景/图虫创意
当然他们似乎有些太乐观了,意大利政府从1966年发生水患后,一直到1980年代,才推出了治理水患的“摩西计划(Moses)”。
直至16年前才开始破土动工,修建活动水闸以拦截海潮。
△Mose project摩西计划/industrytap
结果原定2011年完工启用的工程,却因为市长涉嫌贪污而拖延到现在还在赶工,因而现在都在跟水患做抗争的市民,更觉得难道这不是天灾不如人祸吗?
日本也是常年遭遇天灾的国家。
最近遭遇的台风“海贝思”,网上疯传“预测东京死亡8000人”的惊悚信息其实并不真实,此次东京的死亡人数只有一人。
东京及其周边的防洪系统经受住了考验,尤其是位于东京北面埼玉县的“首都圈外围排水系统”,又被称为“地下神殿”。
△日本地下宫殿/japan.videoland
作为以“低洼国”闻名于世的荷兰,早有这方面的经验。
从13世纪Zuiderzee须德海伸入尼德兰的北海海湾开始,历经中世纪的堤防,直到20世纪大规模的填海造地工程,荷兰一直在跟水患作斗争,以至于目前水治理是到了举世闻名的地步。
即使同样被科学家预言过“荷兰沉没”多年,同样是防洪泄洪,荷兰一直走在世界顶端。
他们从最早期的“填海造地”,建造堤坝治洪的阶段,现在已经到了逐步意识与海共存的生态循环理念。
荷兰人正在颠覆数百年来的传统。
他们开垦土地,通过建造“水上公园”这种巨大的风暴潮屏障的方式去“还地于海”(Room for river),为河流创造天然洪积平原,并重建红树林沼泽。
这样不仅可以作为抵御海水的缓冲地带,还能成为荷兰独有的一道风景线。
△还地于海/nlintheusa
2012年被玩了一把“诺亚方舟”的瘾,现在还玩2050年可不新鲜了。
没必要动不动就杞人忧天,用这样的末日噱头谋私利。
全球变暖是需要我们重视的问题,但我们主张没必要做出末日审判,总会有新的时机在等着我们。
然而对于世界末日,我们依旧抱有的太多想象。我们很喜欢借用末日来给自己一段审问:
要是真到了那一天,我们会怎么做?你最不舍的会是什么?
△《末日崩塌》
老艺术家想起陈奕迅那首《我的世界末日》有句词是这样的:
“要是我旁边有你,谁害怕世界末日。当你不同行,就如即刻宣判我末日。”
这才是末日于我们而言最能玩味的含义:与其耸耸肩叹一句全球变暖,还不如踏踏实实活在当下,珍惜当下所拥有。
参考资料:
1.威尼斯水灾:50年来最严重一次 意大利宣布进入紧急状态 BBC
2.上海、伦敦、纽约受威胁:全球海平面上升意外加速 BBC
3.专家称威尼斯40年后或将沉没 当地居民淡定应对 广州日报
4.全球变暖导致即将消失的8大景点 南都周刊
5.“人间天堂”马尔代夫面临沉没危机 纽约时报中文网
6.全球海平面持续上升,可能淹没主要沿海城市 纽约时报中文网
6. 拯救水城威尼斯 周末画报
7.到了2050年 这些亚洲城市或被淹没…… 联合早报
九行是《新周刊》旗下的新锐旅游平台,专注于研究一切不正经的旅行艺术。你的城市有什么值得观察?不如来看看诊疗单:奇遇记、旅行观、格调局、觅食计、城会玩……分分钟十万灵感!
责任编辑: