1.
周日下午，课程结束，小朋友说：有个测试做得不太好。我说，没关系的，回去把不懂搞懂就行了。
小朋友讶异：你怎么不问我考多少分？这个反应似乎不太正常，是啊，按往常我不仅要问考了多少分？还要问最高分多少？平均分多少？错在哪里？为什么不会？巴拉巴拉！最后情绪的好坏由这些因素综合确定。
之前一直这样，但在看完《重症监护室》的这个下午，脑海被太多真实的生死占据，补习班的一次小小测试实在无法激起涟漪，甚至觉得以前有点神经质，实在小题大做。
PS/在培训机构家长休息室读完此书/
席慕蓉曾在《小红门》说：“你以为日子这样一天一天地过来，昨天、今天和明天应该没什么不同。但是，就会有那么一次，在你一放手，一转身，或者一刹那，有些人，就从此和你永诀了。”
无锡桥塌事故，三死两伤，多冰冷的数字，一辆车里是一对母女，接孩子放学的最普通日常，就那么一秒钟，人没了。另一辆车里是位单亲爸爸，孩子在认出车牌那瞬间，该有多崩溃呀。受重伤的人依旧在ICU，至今未脱离生命危险。
小朋友自从上了四年级，我一直努力规劝自己不再“吼”娃，也为戒吼想过很多招，比如有情绪时我会想“这么点孩子从早学到晚，周末都排满了，多可怜。”或者想“女人一吼生气动怒，老得比较快。”或者我会逼自己“吼”前一定冷静思考下，我要吼的这件事从孩子角度看是不是正常？尽量换位思考。当然，也会看一些鸡汤文、育娃书。效果有一些，相比低年级，“吼”的频率明显少多了，似乎治标不治本，源于自我控制的戒吼还是会间歇性发作。
《重症监护室》这本书似乎治愈了我的心结，似乎发自心底我愿意放下一种“执念”。自从孩子读了书，彼此都没有消停过，鸡娃、吼娃、吐槽、愤怒、焦虑，日子过得七零八落，就为了孩子考一好大学、将来找一好工作？我们拼死拼活总想抓住那些无关紧要的东西，渐渐忘记了，什么才是生命中最重要的部分。所以，有一件事，我们要不停地提醒自己：一家人平安健康地在一起，就是好日子。
2.
若是几年前，《重症监护室》这种类型的书，估计我不会涉猎，这种一看书名就知道阅读此书，需要巨大的心理支撑和情感储备。
国庆回老家，一位熟悉的邻居婶婶坐在小区休息，见到我啊啊呀呀打招呼，我笑着点头，不知道伶牙俐齿的婶婶怎么一下子口齿不清，母亲告诉我，她得了脑血栓，大小便失禁，基本不能生活自理。孩子在外地，也没办法照看，婶婶的老头子是再婚的，她得此病后，爱管不管，母亲有时不忍心，会去帮忙。母亲还对我说：你有空去陪她坐会吧！说不定你再回来人就不在了。
这句话很扎心！
今年诺贝尔文学奖把一位中国读者很陌生的作家“残雪”推上了热榜，她是谁？她的作品太先锋、太小众，很多人读不懂，包括我。后来我找了一本《残雪文学回忆录》（备注：微信读书有），再去看她的文本，有点似懂非懂了。
上世纪六十年代，残雪的外婆和弟弟相继去世后，她一遍遍尝试在梦里搭建与弟弟重逢的场景，她写成日记和一些小的文字片段。她写道：
写作就是在演不可能的事，最初的创作曾使我大大地惊讶：为什么写下的事物越不可能越有意义？我到底要干什么？有一天，我终于明白了，我就是要将那种无望的沟通进行到底，我要自己来扮演死神，打通灵魂与灵魂之间的那些墙。
这件事，我在少年时代就得出了结论。这就是，尝试了无数各种各样的沟通之后，我懂得了只有一种沟通是最无望的，那就是同死亡的沟通。失败成为我心中的死结。对于死者，我放不下的不是记忆，而是自身无穷的悔恨以及要将这悔恨传达给对方的冲动。越受挫，越强烈，越要重演那种不可能的戏。
经过死别，才能参悟，国庆回家和一老同学小聚，一年未见，瘦了好多，各自忙碌也淡化了联系，得知她父亲癌症过世了，经历了无数煎熬，新家老家来回奔波，父亲过世时，她却并未在场。似乎那一瞬间，你会明白作家残雪说的“只有一种沟通最无望的，那就是同死亡的沟通。”
双方父母在渐渐老去，这些年，我们一直都在享老人的福，他们的身体只能说还算健康，不时各种毛病侵袭，这一年，我心里总不时被一种恐惧萦绕，也不知道哪一天会发生什么不可预料。除了正常打电话报平安，如果突然在工作间隙接到家人电话，我就会莫名心一惊。像我们这种漂泊在大城市的异乡人，远在故乡的亲人，永远都是心底的惦念和牵挂。
娃爸作为我家财务总管，他过日子一直比我更节俭，防患未然，他总会说，四个老人，真有什么突发情况，确保我们能担负得起，难不成跟人家借呀？
《重症监护室》里有个爸爸50来岁，脑死亡，靠呼吸机维持，一天八千多元，无底洞，家属最后选择了放弃治疗，作者写道：坚持还是放弃，像拉锯一样，反复地拉，反复地锯。她最后终于咬牙决定——让父亲去死吧。
放弃治疗意味着对一个人生命宣告结束，意味着杀死一个人的不是病，不是死亡，是家人。写下“放弃一切治疗”六个字。未来的岁月，患者家属必将踩在刀尖上过日子
天灾、人祸、重病，总觉得这些都是极端案例，离自己很遥远。我们也期待，这些永远远离我们、远离整个人类。但期待到底怎样，我们哪能决定呢？
我只是想父母身体还健康、孩子都这么可爱，应该好好珍惜在一起的时光，要开心、要快乐，至少在陪读这件事上，不要着急吧唧地去吼，伤孩子伤自己。
看《重症监护室》这样的书很沉重，可沉重之后会释然。推荐大家看看周芳老师这部作品，她在ICU潜心做了一年义工，这样写作本身，是不是算一种生命写作？我对作者充满钦佩和敬意！
该书详情可戳 我们在生死关头的拷问，难道不该具有人类的体温么？
小福利
赠书
上有老下有小的中年生活，直愣愣扑来，弱小也好，强大也罢。从今往后，你都将成为他们的依靠。人生无常，一家人在一起，没病没痛，和和美美就好。
中年人生，不知道你是否有话要讲，文末可留言，截止10月17日10:00，留言点赞数最多的前五位赠《重症监护室》一册，将由上海文艺出版社寄出。
中年以后，养个爱好，犒劳自己！
小升初
点击“阅读原文”可至当当购买《重症监护室》！
责任编辑：
