齐豫，华语乐坛公认的天籁之音。
高晓松曾把她的《骆驼·飞鸟·鱼》列入个人自选十大唱片，并赞美，“第一次听到诗一般的音乐”。
她也是周云蓬心目中的女神，“她的嗓音闪着金属的光泽，高音如玉滑行冰上，低回处，有月光照入深海。齐豫站在那里，她的宁静可以扩散到全场……”
有人说她不知不觉就把文艺女青年想走的路都走了一遍：考台湾最好的大学、读不实用的人类学专业、成为吉他民谣女王、和三毛做朋友……
而齐豫自己则说，“在我人生中，所有都是最好的安排。”
如今，因为自认“喜欢的曲风和音乐已经无法迎合现在的音乐市场，选择退出”，齐豫已鲜有新作品面世。
作为乐迷，我们只能在旧作品里回顾她的经典音乐，品味她不惹尘埃的声音。
0 1
橄榄树
齐豫很喜欢琼·贝兹。这位美国民谣女皇，是鲍勃·迪伦的前女友，也是乔布斯心心念念过的女人。
1978年，齐豫翻唱琼的经典作品《Diamonds & Rust》崭露头角，获得当年的音乐选秀冠军。
齐豫的音乐风格也很民谣，“民谣内容是比较真实的故事，一些很普通的生活里面的故事，可是却是很感人的”。
而真正让她声名鹊起的，是1979年发布的《橄榄树》。
李泰祥作曲，三毛作词，旋律优美，齐豫的声音空灵飘逸，像带着我们穿行在梦里。
△ 李泰祥和齐豫
不要问我从哪里来
我的故乡在远方
为什么流浪
流浪远方 流浪
《橄榄树》唱出了一代年轻人对远方的向往，也包含了齐豫本人赴美求学、孤身在外的漂泊感。
歌曲有很高的立意，为自由，为理想。当年火遍了华人世界，直到今天，仍是不少年轻人单曲循环系列的标配。
齐豫曾说，《橄榄树》大概唱了几千遍，但每次登台前，她依然感到紧张，每一个音都不能有松懈。
0 2
梦田
1985年，三个具有时代特征的台湾女人合作，做了一张文学性很强的专辑，名曰《回声》。三毛完成所有词作，齐豫和潘越云演唱。同时，齐豫还是专辑制作人之一。
其中的《梦田》，一定是众多唱梦想的民谣里最有女性气质的作品之一。
齐豫负责高音声部，潘越云负责中音声部，两人声音明澈清透，婉转中透着细腻和敏感，音乐部分由纯净的吉他配上似有似无的灵动鼓点，为我们展开一幅梦幻的田园景象。
三毛把齐豫比作天使，把潘越云比作埃及艳后。
而齐豫坦诚，“我和三毛最大的不同就是，三毛是脚步的流浪，我是心灵的流浪。”
2018年，齐豫和潘越云，以“三个女人的壮阔人生”为主题举办“回声”演唱会，重现三毛笔下《梦田》、《一条日光大道》、《橄榄树》等经典作品。
她们说，“我们只想尽全力做好、唱好，并和所有喜欢三毛的朋友一起完成这场演唱会。”
△ 三毛曾说，她和齐豫、潘越云三人是台湾最适合穿波西米亚风服装的
齐豫比三毛小14岁，她直言自己当年和三毛合作时还很天真，并没有理解很多三毛的痛苦和情绪。
后来经历两段婚姻，第一任丈夫出轨，第二任丈夫性格不合，齐豫又孑然一身，才更多理解了三毛。
女性的生命体验有相似性，而鼓舞她们继续向前的，一定有那个曾经的梦田。
0 3
Stories
1987年，齐豫翻唱了比利时歌手Victor Laszlo的《Stories》。
钢琴和女声自然相融，讲述女人对童年和初恋的回忆。美得孤独，痛得深沉。
The rain was killing the last days of summer
You had been killing my last breath of love
Since a long time ago ......
雨水扼杀着所剩无几的夏日
你一直在扼杀我奄奄一息的爱
曾经
最触动乐迷的是歌中的大段英文念白，原唱还有一点点法语口音和欧陆味道，齐豫的发音则非常标准，同样的真挚，感人。
齐豫对英文歌很执着，截至1999年，共发行7张英文专辑。
陈冲导演的电影《天浴》中，英文版主题曲《Whispering Steppes》就由齐豫亲自填词并演唱。
她的声音，像是宇宙中的哀叹，时光中的徐风。
0 4
九月的高跟鞋
走过早期的民谣音乐，齐豫开始尝试流行。
1988年弟弟齐秦作曲的《九月的高跟鞋》，成为当年不少年轻女孩的最爱。
这首歌给华语音乐开启了一种主题，歌词里加入巴黎、东京和纽约，阐述一个“环球旅客”的生活与旅程，或孤独或坚韧。
后来还有不少台湾女性音乐人尝试过类似主题的创作，其中也不乏风行一时的作品。
可齐豫身上的幽深宁静，却难有人替代。当她这份特质被放在武侠音乐里，自然也别有况味。
1995年，古天乐李若彤版《神雕侠侣》开播，主题曲《神话情话》由周华健作曲，林夕填词。
小时候看神雕只记得《归去来》，长大后，才发现《神话情话》的歌词，竟然把爱情写得那么透彻。
演唱部分缥缈似喘息，深远如幽谷。与周华健合唱的女声，必须是齐豫。
在音乐里，她出世却又有“人味”，能全然投入故事和情绪之中，深刻共情着芸芸众生那些微小的感受，又带有看破红尘的宽容和悲悯，令人再次想起三毛对她的形容：天使。
《神话情话》也许是最难唱的武侠神曲之一，就像杨过与小龙女的旷世情缘，绝迹江湖。
0 5
飞鸟与鱼
1998年，齐豫制作了一张完全属于自己的专辑：《骆驼·飞鸟·鱼》，宛若天籁，文艺气息浓厚。
她不仅是演唱者，也是制作人和其中5首歌的填词人。
听这张专辑，你会看到女性对自己一生的思索，关于爱情，关于家人，关于孩子，关于流浪与命运。
个人最喜欢的是《飞鸟与鱼》和《幸福》，提供了两种看待爱情的视角。
齐豫将很难相交的两个爱人比作天上的鸟和水中的鱼，这两种动物原本都是活泼自在，寄托着人类对自由的幻想。
身处两个世界的人爱上彼此，那注定是大自然级别的悲剧。
可即使命运阻挠，为了爱情，也要奋不顾身。
什么天地啊 四季啊 昼夜啊
什么海天一色 地狱天堂 暮鼓晨钟
飞鸟和鱼，令人叹惋。
而到了《幸福》，齐豫放下深入骨髓的悲伤，通过对女性自身的反思来探讨爱情。
她注入了自己的情感体验：“有人唱相爱容易相处难/有谁比我更懂其中甘苦谈”。
作为人类学硕士，她这样解释歌词“婚姻是违反天性的制度”：婚姻毕竟只是人类文化制定出来的一个制度，一个人不是天生一定要结婚的。
究竟幸福是结婚还是单身？她站在更高的角度：“有人把幸福当事业来经营/有人为了自由婚姻叫停/到头来究竟是谁输谁赢/无人能评”。
齐豫像是一直在专心缔造着她那块种有橄榄树的梦田，那里，能让每个女性收获温暖与慰藉。
0 6
大悲咒
齐秦年少时曾因酗酒斗殴入狱3年，出狱后，在齐豫的支持下，苦学音乐，由此开启了他的音乐之路。
而1998年，齐豫到拉萨参加齐秦的个人演唱会，则获赠佛像一尊，续上了佛缘。几年后，她开始了自己的佛乐生涯，发心要把佛学中体悟到的真、善、静、美唱给世人。
这样说起来，姐弟俩都是彼此命中的贵人，让各自的人生都有了一个很大的转变。
“我三十多岁的时候，觉得我的橄榄树已经找到了。礼佛以后，感觉好像又有别的橄榄树出现、有别的目标要去企及。”
齐豫一直在求取一颗平静的心，希望佛乐能让世界减少纷争，消除敌对。
“不管有神论还是无神论，我在齐豫的歌声中找到自己平静的信仰。”苏打绿主唱吴青峰曾说。
看来，齐豫至少已部分地实现了自己的愿望。
无论做什么事，齐豫都希望做最好，最符合自己本性的安排。
唱歌，她希望用自己最舒服的方式，不迎合，也不愤愤然，因为，向外界传达“一种生活的方式”很重要。
生活中，她坦诚自己没三毛那么勇敢热情，“真实的我只喜欢坐在家里看书，听音乐，研究我感兴趣的东西。”
清醒、自知、柔和、真实。
也只有这样淡然随性的齐豫，才能把歌唱得那样空灵脱俗，才能用声音引领一代又一代的逐梦人去流浪远方。
流浪。
参考资料：人物《齐豫，把孤独留给自己》、南京先锋书店《齐豫周云蓬先锋回顾丨这个夜晚很好听》、齐豫《比起音乐更愿意谈佛教信仰》
宅在家里听歌、看书，米兔！
责任编辑：
