汽车行驶在兰英村悬崖公路上。 罗 嘉摄
村民修路场景。 资料照片
半山腰，杨芝汉的农家乐来了好几拨客人。他黄铜色的脸上绽放出笑容，几道皱纹显得更深了。
这放在以前，杨芝汉想都不敢想。为了打通这座偏远山村与外界的联系，10多年前，重庆市兰英乡兰英村周家坪的23户村民，拿着钢钎和铁锤，在崖壁上凿出一条公路，结束了出村靠攀爬的历史。
下定决心，打通出山路
中午，杨芝汉抹一把脸上的汗，搬个小板凳，坐在家门口树荫下纳凉。他的对面，是重庆最高峰——阴条岭，海拔近2800米；他的脚下，是兰英大峡谷，落差超过1000米。在陡峭的崖壁上，一条挂壁公路延伸开来，好似一条绝美的玉带。
路没打通前，“出门只有两条‘毛毛路’(羊肠小道)，走到有公路的地方，要一整天。”杨芝汉说，要么往下走到山谷，沿着谷底绕，要么往上爬，翻过两个崖壁。
“徒手爬还好，要是背土豆出去卖，买了米再背进来，那就难喽……”杨芝汉说，背着东西走“毛毛路”，需要拄上一根拐以保持平衡。年复一年，路上的石板都已磨出了一个个圆孔，他的手上也磨出老茧。
为啥不搬出大山？周家坪虽然地势高，但坡度缓，光照足、雨水多、土层厚，是兰英村的一片沃土。“苞谷、洋芋都长得好，还能上山采中药材，这可是一笔可观的收入。”杨芝汉说。
山路崎岖，又不愿离开，那就只能劈山开路。2001年盛夏，23户村民围坐一堂，又有人提起修路的事。“就是修个十年八年，也一定要修通!”当过村干部的付家国坐不住了，村民们也纷纷点头。
不避寒暑，家家齐上阵
经过测量发现，从崖壁横切过去，修路距离最短，长度约1200米。有人提议，从两端同时推进，23户人家抓阄分工。谁抽到1号，谁家就打第一段。
大型机械设备无法进场，村民所拥有的，除了钢钎、铁锤和炸药，只有肉体之躯和必胜决心。
每天天没亮，杨芝汉带大伙一起爬上山顶。他用绳子捆着腰，从山顶悬放下来，用钢钎和铁锤凿打崖壁，凿成炮眼、填上炸药、点燃引线，再迅速躲到一边……石头炸裂后，大家再一起下来，将其撬松，推到谷底。
不论寒暑，日复一日，他们都雷打不动上山干活。休息时，他们会吼吼山歌。杨芝汉嗓门大，有时还背几句《愚公移山》，给大家鼓劲。“我们每天刨1米，几年就刨完了。”杨芝汉常跟村民说。杨芝汉的妻子吴应香，每天坚持去工地，她说，“修路时，大的塌方就有七八次，别提多危险了。”
又鏖战了几个寒暑，两路人马终于要“会师”了。就在大伙正准备庆祝一番时，一名村民发现——由于事先没有测量准，两端的路接不上，一边高，一边低。怎么办？大伙下定决心，一边往上修，一边向下凿。炮声、吼声、凿击声……在崖壁边响了4年零3个月。2005年底，随着最后一声炮响，公路终于全线凿通。那一天，村民们喜极而泣。
政策帮扶，脱贫奔小康
公路修通了，周家坪的23户人家，走出大山容易多了。
但新的问题又来了。公路是毛坯路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞难行，收购山货的车辆不好进来。2017年4月，巫溪县政府出资硬化公路、平整路面，还在悬崖边筑起堡坎，保障通行安全。此外，村里到县里的公共汽车也开通了。同时，兰英乡得到县里支持，为村民申请了危房改造、贫困户资助等，不久，改造款就到了村民手里。
杨芝汉拿到资金以后，和妻子商量，想开个农家乐。“政策扶持，咱老百姓干得更有劲儿了。咱们这里山好水好，肯定能吸引人来游玩。”杨芝汉说。
农家乐甫一落成，不少游客慕名而来。夏天时，杨芝汉的农家乐经常住满了人。他算了一笔账，中药材、农家乐，加上养牲畜的收入，一年能赚10万多元。2019年底，兰英村实现整村脱贫。
现在的杨芝汉，闲下来总喜欢拿出全家福瞅瞅：“总有人说我脸上褶子多，脑门上像写着个字。仔细瞅瞅，这不是干实事的‘干’字吗!”
本版制图：蔡华伟
《 人民日报 》( 2020年07月07日 06 版)
