四羊方尊
商(约公元前16—前11 世纪)
高58.3 厘米
1938 年湖南宁乡月山铺出土
中国国家博物馆藏
理论总是姗姗来迟,所谓的“魔幻现实主义”,早在商代就已付诸实践。
在器物肩部塑造三维的动物头像,这样的做法在晚商青铜器中纯属老路子,但峥嵘的盘角,却使得四只羊头如风起云涌、电闪雷鸣。设计者从这里出发,将尊腹垂直的转角改造为羊饱满的前胸,羊蹄羊腿依靠在高高的器足上,妥妥帖帖。每只羊实际上仅铸出了两条前腿,但从转角处正对羊头看去,左右相邻的两只羊的各一条腿,都可以借用为近处这只羊的后腿。打眼一瞥,四只羊齐心协力,背负着一朵盛开的花儿;定睛再看,它们又像是要挣脱铜尊的束缚,各奔前程。云雷纹就着起伏的形体,高高低低地铺展,化为细密厚实的羊毛,满满的都是温暖。方尊颈部四面的扉棱,呼应着拥挤的羊腿,由下而上慢慢运笔,精准地勾画出优雅舒展的轮廓线;借着惯性,笔尖微微探出口沿,但并不尖利,确是恰到好处。
羊者,祥也;羊大为美——寻常的祈愿,就这样吟诵出来、高唱出来、呼喊出来,激扬清越,不同凡响。可怜羊首之间四条小小的蟠龙,纵然有千种百种神性,也早已被人们忘得一干二净。
仪式结束后,祭肉和美酒照例要被众人分享。酒酣耳热时,回头再看这只酒尊,迷离的醉眼中,它又会是哪般气象?
不多时,酒喝完了。方尊内只剩下一个玄之又玄的空洞,对抗着外面的万千风云。
《年方六千:文物的故事》
责任编辑: