“巴勒姆”号战列舰倾覆殉爆，上面还有密密麻麻等待离舰的水兵，本文就关注这些微小的个体

人类就是矛盾的综合体，从古到今我们崇拜英雄却又渴望和平，往往为了体现英雄的伟大，就忽略战争的残酷。二战的欧洲因为一位狂人，数千万人家园被毁、生灵涂炭；无数德国年轻人被裹挟走入战场，或许没有人觉得他们是无辜的，“原子弹下无冤魂”亦是这个逻辑。几十年过去了，时间弥合了战争的伤疤，也带来了军事科技的进步，让武器变得更加凶残、可怕。小编努力从历史的长河中捡拾几个细节，就是为了让您明白，真实的战争究竟多么残酷！

巴丹死亡行军，120公里怎么就走死了1万5千人

宁死不当战俘

战俘的命运有多惨，我们可以看看惨绝人寰的巴丹死亡行军，120公里死亡1.5万人！日本海军偷袭珍珠港后，日本陆军也开始侵略菲律宾，巴丹半岛上的美菲守军与日军激战4个月后，于1942年4月9日向日军投降，总人数约有7.8万人，当时日军只有3万人。近8万降兵被押解到120公里外的奥德内尔战俘营，日本十四军司令官本间雅晴中将下达了一道臭名昭著的命令：“对于不能走到战俘营的俘虏一律消灭”，本是正常的120公里被日军变成了血腥恐怖之路。4月9日，“巴丹死亡行军”开始，近8万美菲联军士兵顶着38度高温走在小路上，每个战俘8天的食物，只是一块“高尔夫球大小的米饭团”，只要哪个战俘稍微停顿一下，哪怕是不留神出列或是没回答日军的问话，立刻就被日军“朝他虚弱的身体连扎四五刀”，为保命不敢停顿的战俘们，连屎尿都拉在裤子里。

从菲律宾圣托马斯（Santo Tomas）战俘营中解救出的战俘，平均体重24公斤

最致命的是缺水，菲律宾毕竟雨水充沛，即使日军不给水喝，沿途也有泉水甚至水井，前去喝水的战俘立刻会被射杀；直到路过一些臭水沟般的“水源”时，日军士兵才会发下“善心”，让他们去喝这些充满细菌的污水，喝得慢的，还会被心血来潮的日军突然杀死，即便如此，渴到致幻的战俘因抢水发生踩踏。一些战俘因饮用污水患上疟疾等疾病，战俘一旦被确认患病就会被拉出来刨坑活埋。每天夜里，战俘被关进库房，勉强能紧挨着躺下，上厕所也只能原地解决，第二天醒来，屋子里总会留下一批尸体。一路无食无水，沿路又遭日军杀戮，120公里居然有1.5万人丧命，成为震惊世界的战争罪行与虐俘事件。日本投降后，本间雅晴被捕，1946年在菲律宾被枪决。

军官成了战俘，下场同样悲惨

看到巴丹死亡行军中美菲军人的悲惨经历就能明白，为什么有些人宁愿“光荣”也不当俘虏，能够选择光荣、痛快地离去未尝不是一种解脱。二战后期，随着战局改变，日军的心态也发生了变化。小笠原群岛有个岛屿叫父岛，这里之所以有名，是因为美国前总统老布什曾在父岛附近被击落，幸亏他拼命往海里游，加上战友鼎力相助，最终被美军潜艇救回，否则历史必定被改写。由于美军执行跳岛作战，父岛开始并未成为美军目标，硫磺岛激战正酣时，这里还算平静。1945年前，父岛的运输线一直很畅通，粮食补给充足，军官还能喝到配给的清酒，小日子非常滋润。但小笠原群岛驻军司令立花芳夫对此并不满足，他打起了被俘飞行员的主意。

被潜艇救起的老布什，他应该庆幸没被父岛的日军捉去

他可不是想把战俘的口粮据为己有，而是将飞行员作为食物吃掉。美军在父岛一共有8名飞行员被俘，无人幸免，4人成了日本人的下酒菜。1945年2月23日，厄运降临到19岁的马弗·马尔尚（Marvie W. Mershon）和格雷迪·约克（Grady Alvan York, Jr.）少尉头上，马尔尚死于日本军刀之下，日军挖出了他的肝脏，并且砍下他的一条大腿，从腿和手臂上割下2.7公斤瘦肉。在立花芳夫的司令部，这些肉配上鱼、蔬菜、面条，被做成了日式寿喜锅。之后霍尔德的遭遇更为凄惨，不但躯干被作为刺刀的靶子，还被军医作为授课标本，肝脏更是成为烤串的食材。现场有人不愿食用，还被在场的其他军官嘲笑，乃至赶出宴席。有人统计，盟军战俘在日军手下死亡率为27.1%，但在父岛死亡率高达75%。战后，带头的立花芳夫中将、吉井大佐等5人被处于绞刑，其他负责斩首、肢解的士兵都被处以5至20年不等的有期徒刑。类似的场景还出现在新几内亚群岛，一位英联邦的印度战俘哈塔母阿里（Hatam Ali）证实，每天都有一名健壮的战俘被带走，杀死后日军分而食之，一共有100人左右被吃掉；为了保证肉质新鲜，直接在活人身上割肉，然后把人扔到沟里；因为没有致命伤，受害人还得在痛苦中挣扎，直至死去。

若不是空中支援及时赶来，灰猎犬号前途未卜

为何舰船被击沉，舰员凶多吉少？

近期，年度战争大片《灰猎犬号》上映，全程无尿点的剧情一下子把我们带回了1942年2月的北大西洋中部海域，这里因为缺少岸基飞机的护航，成为德国U型潜艇“狼群”捕食的乐园。片中HX-25护航船队由37艘运输船和4艘护航舰艇组成，他们在付出了6艘运输船和1艘驱逐舰的代价后，终于抵达英国，将补给运至前线。真实的历史远比电影更加残酷。1942年是德国潜艇最疯狂的年份，U型潜艇战绩最高的11月，一个月就击沉盟军运输船119艘，总吨位74.3万吨。折算下来，11月平均每天就有4艘舰船折戟大西洋，吨位2.5万吨。您可曾想过，这些舰船沉没后，水兵和船员是怎样的处境？

U型潜艇组成的狼群是德国海军的王牌

在茫茫大海，一旦船只被击沉，迎接船员的命运是非常悲惨的，这点从电影可见端倪：

• 德波蒂科号（Despotiko）商船最先被击沉，42名船员被救援船卡德纳号救起；
• 夜间狼群开始了大屠杀，5艘商船被击沉、2艘受损，幸存者只有23人，210人死亡，其中油轮瓦斯科（Vasco）号，只有4人获救；
• 天亮后，古斯塔夫王号被击中，不到3分钟即沉没，没有幸存者，随即鹰号驱逐舰被击沉，最终只能弃船。

日本偷袭珍珠港后，亚利桑那号战列舰发生殉爆，水兵根本来不及逃生

电影结尾的字幕显示：大西洋上，超过3500艘舰船被击沉，损失的货物高达几百万吨，72200人长眠于此。还有统计显示：在第二次世界大战期间， 仅英国皇家海军就有45万人在海中丧生。为什么会有如此之大的伤亡，影响水兵逃生的因素都有哪些？

• 运气特别差的话，所在舱室被击中，直接凉凉。虽然战列舰都有厚厚的装甲防护，但在16英寸巨炮1吨重的穿甲弹面前也得小心谨慎。德国“俾斯麦”号战列舰司令塔直接被英国罗德尼号战列舰击穿，里面一票高级指挥员直接凉凉（实际上“俾斯麦”非常抗揍，一共挨了约400发炮弹，其中90发为战列舰主炮，还被命中了6-8枚鱼雷）。
• 运气比较差，军舰在短时间内直接沉没，看着犹如迷宫的甲板下通道，再遇上好火灾和浓烟，你确定能逃的出去？反正排水量4万吨的“胡德”号1418名舰员中仅有3名幸存，他们的工作岗位分别是舰桥上的信号兵、与之不远的罗经舰桥，还有一个是甲板上102高炮的炮手。

1939年胡德号成员合影，其中除了少数幸运儿调离战舰以外，1418人只有3人在丹麦海峡海战幸存

• 运气差点，所在舱室进水，水密门关闭，或者由于变形、水压无法打开，听着钢铁承受压力扭曲的声音，眼睁睁看着水位升高，凉凉。
• 运气再好点，舱室门能打开，但随着军舰侧倾，平时在右边的舱门可能就到了头顶，没电、没灯，能不能逃出去，就看功夫和人品了。
• 运气再再好点，逃到了舰体外部，但随着军舰慢慢倾覆，即将到来的很可能是锅炉爆炸或弹药殉爆，很可能会在爆炸中遇难，这种场景在“巴勒姆”、“大和”号战列舰，以及其他许多战舰上都出现过。

圣·伊斯特万号战列舰被鱼雷命中，倾覆沉没，很快！

千万不要以为逃离舰艇就能保命。二战时救生艇还比较落后，木质救生艇往往不易释放，落水是大概率事件，但穿好救生衣落水未必是大概率事件，能不能抓住一块救命的木板或许就决定了水兵的命运。落水后，影响水兵逃生的主要威胁还包括：

（1）低温。低温是落水者生存的头号大敌，人在水中能够生存的时间是因体质、环境而异的；当水温在20度以上时，生存时间不定；当水温在15-20度时，生存时间约12小时；当水温在10-15度时，生存时间约6小时；当水温在4-10度时生存时间约为3小时或更少；当水温在2-4度时，生存时间将少于1.5 小时；而当气温在零度左右时，生存时间不会超过45分钟。最典型的例证当属1912年“泰坦尼克”号海难，虽然1小时10分钟后救援船就到达了现场，但未登上救生艇的1500多人中，只有6人获救，电影中杰克就是被北大西洋冰冷的海水夺取了生命。军舰中，德国“沙恩霍斯特”号战列巡洋舰沉在了北极圈，近2000名舰员，只活下来36个。

（2）脱水。漂浮在海上，别看周围都是水，却一口不能喝。因为海水的盐浓度约为人体液的4倍，超出了人体肾脏排泄盐的极限，喝完海水不但起不到补水的作用，反而造成排尿增加，人体脱水。在水温较高的热带海域，虽然降低了低温风险，暴晒和脱水变得致命。二战中落水的士兵回忆：天亮的时候，你会祈祷赶紧天黑，让我们凉爽一下；天黑的时候，你会赶紧祈祷天亮，让我们暖和暖和。

印第安纳波利斯号重巡洋舰在完成历史使命后被潜艇盯上，被2枚鱼雷击中，坚挺了12分钟沉没

（3）鲨鱼。最有名的鲨鱼袭击事件发生在1945年7月30日后的几天，这时距日本投降只剩下不到半个月时间（8月15日）。30日凌晨0点02分，日本伊-58号潜艇呈扇形向“印第安纳波利斯”号重巡洋舰射出了6枚鱼雷，2枚命中舰首和舰桥下方舰艇，海水瞬间涌入致使船体右倾15度，电报员仅仅发出SOS求救信号，海水就淹没了发电机舱，电力中断，12分钟后，“印第安纳波利斯”号就被大海吞没。全舰1196名船员中，大约300人与舰同沉，约900人离舰，但因为来不及释放救生设备，大量舰员漂浮在水上。期间伤员的血引来了大批鲨鱼，在经过试探后，鲨鱼向毫无还手之力的船员发动袭击。据说鲨鱼并不喜欢吃人肉，只是好奇来一口尝尝鲜，就这一口有几个能承受？喷射的鲜血只会吸引更多鲨鱼，继续袭击幸存者。在接下来的5天时间里，约600人因暴晒、脱水、溺水和鲨鱼袭击葬身大海，全舰1196人只有317人幸存。魂归大海的船员至死都不知道，他们刚刚卸下的货物叫原子弹，正是原子弹的巨大威力，让二战结束的时间提前，某种程度上，承担原子弹运送任务的他们也书写了历史。

（4）沉船漩涡。舰体沉没时，大量海水涌入舱门，向下流动，吸入幸存者，这就是传说中的沉船漩涡。当然，还有一种可能，孤独吞噬了求生的意志和信念，在生与死的边缘，精神先崩溃了……

洋洋洒洒四千字（如果喜欢，请点赞，鼓励小编奉上续篇），最后小编想说：战争是残酷的，战场上人性的闪光与黑暗都会展现；呼唤英雄，更应珍爱和平，因为每个人都是大事件下的一粒尘埃而已。